HARDER
1. Ooit wilde ik ’s nachts de Facebookpagina van mijn overleden moeder verwijderen. Toen ik de reeks aan muisklikken om dat doel te bereiken uitvoerde, kwam er een schermpje omhoog met haar laatst verstuurde chatbericht: Mijn leven is een achtbaan momenteel.
2. Rond 1840 werden mijnwerkers handmatig in gevlochten manden door mijnschachten neergelaten om explosieven te plaatsen. Deze riskante handeling riep het Amerikaanse spreekwoord ‘Going to hell in a hand basket’ in het leven: een zin die een situatie beschrijft die onontkoombaar op een ramp afstevent.
3. In tegenstelling tot woorden worden spieren preciezer bij elke herhaling. De walging die ik voelde over het feit dat haar laatst getypte woorden de meest afgezaagde metafoor voor het gevoelsleven vormden, zorgde er in de maanden daarna voor dat ik in de ban raakte van de achtbaan als ultiem voorbeeld van een paradoxaal object.
4. Diezelfde mijnwerkers ontdekten dat een snelle afdaling met het karretje dat kolen vervoerde door het ongerepte berglandschap bijzonder spannend was. De maximale downhill-snelheid op de rails was tot dan toe de snelste die een mensenlichaam ooit had behaald. Tijdelijk razen door het lijf vast te binden aan een jachtig object vormde een nieuwe manier om te voelen dat het bestond.
5. Steenkool vormt een basisingrediënt voor stalen buizen die tot loopings worden gebogen. Krioelende lijnen afgezet tegen de hemel vieren vooruitgang, versnelling en geweld. Er bestaan lijsten van achtbanen die er het beste in slagen om onze organen door elkaar te schudden, en er bestaan haastige momenten achter een laptop in de nacht die hetzelfde doen.