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G
eachteburgemeester, geachtgemeentebestuur, geachte
volksvertegenwoordigers, mijn naam is Danuta
Kalinowska, ik ben 24 jaar en geboren en getogen in
onze mooie stad. Mijn moeder heet Hildegarda
Kalinowska enmijn vaderwasFerdzikKalinowski, die

helaas bij een tragisch auto-ongeluk op weg naar Warschau in de
wintervan2007 isomgekomen.Officieelheettehij Ferdynand,maar
hij werd door iedereen Ferdzik genoemd en op zijn grafsteen staat
ook Ferdzik. Voormij heeft hij nooit anders geheten dan Ferdzik.
Ik ben enig kind en om redenen die ik hier niet uit de doeken kan
doen zorg ik voor mijn lieve moeder Hildegarda, die verder geen
familieleden in Lublin heeft en ook niet in de buurt van onze stad.
Met de broer van mijn vader, mijn oom Paweł, heeft ze al het con-
tact verbroken.
Ik schrijf u deze brief vanwege een voor mij en mijn moeder zeer
onaangename aangelegenheid en ik hoop dat u de tijd wilt nemen
omdezebrief inalle rust te lezen.Uiteraardben ikgraagbereidalles
mondeling toe te lichten,mochtdatnodig zijn, enookmijnmoeder
heeft het een en ander te vertellen over de nare gebeurtenissen, al
hoop ik dat u rekening houdtmet haar gezondheidstoestand.
Ik heb een opleiding gevolgd tot secretaresse en ik kan Engels en
Duits. Volgens velenheb ik een talenknobbel.Nuben ik Spaans aan
het leren. In de zomer van 2009 zijn mijn moeder en ik naar
Barcelona gevlogen en daar hebben we genoten van de musea en
het eten.Helaaswerd opde boulevard ons fototoestel uitmijn han-
dengegrist door eenonguurAfrikaans type.Wewarendanookblij
toenweweer terugwaren inonze stad.Mijnmoeder zei: ‘Ik ganooit
meer naar Spanje, hier in Lublin is alles wat we nodig hebben.’
Daar ben ik het mee eens. Zoals het klokje thuis tikt, tikt het ner-
gens.
Aangezien ik vanwege de gezondheidstoestand van mijn moeder
alleen parttime kan werken geef ik af en toe rondleidingen door
onze mooie stad om wat bij te verdienen. Zoals u weet komen de
meeste toeristen indezomer,bangals zij zijnvooreenvlokje sneeuw
en een beetje vrieskou. Wij inwoners van Lublin houden van de
sneeuw en de kou en mijn moeder zegt altijd: ‘Lubliners worden
hard van de kou.’ Zo is dat.
Mijn lieve vader, God hebbe zijn ziel, die in de nacht van 21 op 22
januari 2007 door een vrachtwagen tegen een boomwerd gedrukt
opwegnaarWarschau,was de beste gymnastiekleraar vanLublin.
Velen van u zullen zich hem nog herinneren. Hij was niet alleen
gymnastiekleraar,maarookdecoachvanhetmeisjesvolleybalteam
inonze stad enzoheeft hij veel vriendengemaakt.Hijwasdemeest
godsvruchtige persoon die ik ooit heb gekend. Hij hield van drin-
ken,hij stooktezelf brandewijn,maarzelfs alshij dronkenwas,bleef
hij godsvruchtig en riep hijMaria aan.Maria heeft hemnooit in de
steek gelaten, behalve dan in de nacht van 21 op 22 januari 2007,
maar dat kwamdoor een vrachtwagenchauffeur uitWrocław, een
goddeloze man die dacht dat hij er zich vanaf kon maken met een
bosje rozen.Mijnmoederheeft die rozenmeteenbij devuilnis gezet.
Daar zijnwij niet van gediend.
Geachte heren, hoe is het mogelijk dat Wrocław de Europese
Culturele Hoofdstad zal worden en Lublin niet?
Zoals u ongetwijfeldweet, en nukom ik opde reden vanmijn brief,
maar het is van het grootste belang dat u begrijpt hoe onze familie-
situatie is, en mijn lieve moeder vraagt mij u door te geven dat wij
nog nooit een boete hebben gehad. Zelfs mijn vader, die toch van
drinkenhield, heeft nooit eenverkeersovertredingbegaan.Wijheb-
ben ons altijd aan de wetten gehouden, ook als de wetten ons niet
aanstonden. Zoals u ongetwijfeld weet is deze winter een
Nederlandse schrijver op bezoek geweest in onze stad. Arnon
Grunberg.
Het precieze doel van zijn bezoek weet ik nog steeds niet. Ik ben
maar een eenvoudige vrouw en ik doe wat mij gevraagd wordt.
Vooral omdat ik momenteel zonder werk zit. Mijn oom Paweł had
mij als secretaresse ingehuurd voor zijn import- en exportbedrijf
Best Global Toolsmaar uweet ongetwijfeld hoe dat is afgelopen en
mijnmoeder en ik hebben het contact verbrokenmetmijn oomen
ikhebbeslotenme te concentreren op toeristen,want toeristen lig-
genmemeerdande import endeexport.Dat zegtmijnmoederook.
Ik was dan ook blij dat een vriendin van een vriendin mij had
gevraagdmeneerGrunberg rond te leidendooronze stadomdathij
wilde wetenwaar hij was beland. Zo had ik dat gehoord tenminste
want toen ik hemontmoettemerkte ik direct dat het hemniets kon
schelen inwelke stad hij was. Hij had net zo goed in Japan kunnen
zijn.
Normaal gesprokengeef ik alleen inde zomer rondleidingen,maar
als eenvreemdeling indewinternaarLublinkomt,maak iknatuur-
lijk eenuitzondering. ZekernuoomPawełmij op straatheeft gezet.
Van demevrouw van het culturele bureau,Małgorzata, God zegen
haar, kreeg ik eenboekvande schrijver, zodat ikwistwat voor vlees
ik indekuiphad.Had ik toenmaarnaarmijn innerlijke stemgeluis-
terd. Ikheb spijt als harenopmijnhoofddat ikmijn innerlijke stem
heb genegeerd en ook de stem van mijn moeder. Die zag een foto
van de schrijver en zij zeimeteen: ‘Dieman die deugt niet.’
Ik heb meneer Grunbergs boek Fantoompijn in het Pools gelezen.
Niet helemaal,maarwel zo dat ik ongeveerwistwaar het over ging
en ik vraag u in alle bescheidenheid: noemen ze dat literatuur? Is
er niemand die dat kan verbieden? Ik zou er een stokje voor steken
als ik in de politiek zat.
Maar ik schrijf uniet vanwegeboekenkwesties, ik schrijf u vanwege

de misdaden die in onze stad hebben plaatsgevonden. Ik heb ook
de politie ingelicht,maar omdat ik niets heb gehoord, ook al heb ik
aangedrongen, wilde ik u alvast op de hoogte brengen.
Laat ik bij het begin beginnen.
Opmaandag 20 februari liep ik naar hotel Campanile omde schrij-
ver op te halen en hem rond te leiden.
Hij was, datmoet ikwel zeggen, beleefd. Hij gafme complimentjes
overmijn laarzen enmijn roze sjaal die ik zelf heb gebreid en later
zei hij ook nog wat aardigs overmijn spijkerbroek. Ik geloof dat er
geen kledingstuk is geweest dat ik die dag aanhad dat hij niet voor-
zien heeft van de nodige complimenten. Uiteraard vermeed ik het
nareonderwerpvanzijnboekengelukkigbegonhij erookniet over,
want ik ben een eerlijk mens en dan had ik moeten zeggen dat het
niet gezond is omzo’nboek te lezenenookniet omhet te schrijven.
Wij liependoordestaden ikverteldeoverdegeschiedenisvanLublin
endeheldhaftige strijd vanhet Poolse volk,maar ikmerkte dat zijn
gedachten afdwaalden want hij zei: ‘Het begint nu aardig koud te
worden.’
IkwildehemmeenemennaareenechtLublinscafé,CaféHeca,maar
hijwildealleennaarCaféVanilla.Hij zei: ‘Daarben ikal eenpaarkeer
geweest, daar is dewijn goed.’
Ik ben beleefd, dus ik ben met hem meegegaan naar Café Vanilla,
waar hij een dure salade bestelde en een glas rodewijn. Ik hield het
bij water.
Hij zag er nog steeds ontevreden uit, dus ik vroeg hoe hetmet hem
ging.
‘Slecht,’ zei hij. En hij keekmij aan en hij zei: ‘Heel slecht. Ik heb de
halve nacht liggenwoelen.’
Ik had daarmisschien niet opmoeten reagerenmaar het is nu een-
maalmijn taak inhet levenomdemensen tehelpen.Daarnaast ben
ik eenoptimistischmens.Ookmijn lievevaderheb ikgeholpen toen
er na zijn dood nog steeds schandelijke leugens over hemde ronde
deden, onder andere dat hij de aanvoerdster van het volleybalteam
zwangerhadgemaakt.Mijnmoeder zei: ‘Fatsoenlijke vrouwenkrij-
gen op hun zestiende geen kind.’ Daarin heeft ze natuurlijk gelijk.
Zoals ik zei, dezebrief gaatniet overmijn vader,maar ikwordemo-
tioneel als ik het over hemheb.
De schrijver antwoordde op mijn vraag waarom het zo slecht met
hemging terwijl hij in zo’nmooie stadwasbeland, datniemandvan
hemhield. Daarna zei hij dat hij eenmonsterlijk persoonwas.
Terwijl hij over dit onderwerp verder doorzeurde, at hij de dure
salade alsof hij dagen niet had gegeten en van de vriendin vanmijn
vriendinhad ik gehoorddathij niet eenshoefde tebetalen voor zijn
hotel, dus ik begreep dat gezeur niet.
Toenwas hij eindelijk klaarmet zijn jeremiade.
Als gidsben ikaltijd optimistischgebleven terwijl ikheelwat tegen-
slag inmijn leven heb gehad,maar je zultmij niet horen zeuren. Je
moetde stemminger eenbeetje inhouden, dusdaaromzei ik tegen
hem: ‘Dat moet u niet zeggen, meneertje. Er is voor iedereen wel
iemand op dezewereld. Zomonsterlijk bent u nu ookweer niet.’
Daarnakeekhijmij aan alsof hij het inKeulenhadhorendonderen
en hij vroeg: ‘Hebt u dan al deware gevonden?’
Ik hebmijn verloving verbroken, omdatmijn verloofde een smeer-
lapwas, dusdaarommoest ik eenkleinbeetjehuilen toende schrij-
ver vroeg of ik deware al had gevonden. Ik ben gevoelig.Mijnmoe-
der zei meteen al de eerste keer dat ze mijn verloofde zag: ‘Die is
erger danmoderne kunst.’ Had ikmaar naar haar geluisterd.
MeneerGrunberg troosttemij (wat ikhiervertelheb ik trouwensook
allemaal in de brief aan de politie verteld en ik ben er ook een paar
keer langsgegaan,maar ikkonniet alleskwijt).Hij besteldeeerst een
glas rode wijn voor mij en gaf me daarna een papieren zakdoekje.
Vervolgens zei hij dat hij ook niemand op deze wereld had, dat er
overal crisis was maar in zijn hoofd nog wel het meest. Veel geld
hadhij ookniet.Het kwameropneerdathij geengeld engeen liefde
hadmaar dat hij mij had ontmoet en dat iedereen die mij had ont-
moet geen geld en liefdemeer nodig had. Zoiets in elk geval, ik heb
het niet allemaal onthouden.
Ikdrinknormaalgesprokenwodkamet jusd’orange,maar ikkijkeen
gegeven paard niet in de bek. Dus ik goot de rodewijn zo naar bin-
nen, want ik houd niet van rode wijn en hoe minder je proeft hoe
beter het is.
Ik vroeg hem: ‘Wat zou u van onze mooie stad willen zien? Wilt u
naar de beroemde kapel?’
Want daarvoorwas ik gekomen, toch?
Toen zei hij: ‘Ik heb hetmooiste van de stad al gezien. Dat ben jij.’
Mijn vader Ferdzik zei al toen ik twaalf was tegenme: ‘Jij bent niet
dedunstemaarweldemooiste.’ Toen ikveertienwas, zeihij hetnog
steeds tegenme hoewel ik acne had die niet alleen opmijn gezicht
zatmaarookopmijnrug,maarmijnvaderhieldnueenmaalvanzijn
dochter enzijn liefde gingdwarsdoor alle acnevandewereldheen.
Een vrouwwil graag horen dat zemooi is, heren. Ook al kwamhet
compliment dan uit zijn mond, ik besloot er toch van te genieten.
Beter een vogel in de hand dan tien in de lucht.
‘Maarwatwilt u van de stad zien?’ vroeg ik aan de schrijver. ‘Ik ben
hier om u iets van de stad te laten zien. Wilt u soms iets over de
geschiedenis van Lublinweten?’
Hij zei: ‘Ik zou alleen maar jou willen zien. Ik ben een ongelukkig
mens,maar als ik naar jou kijkword ikweer een klein beetje geluk-
kig.’
Ik dacht dat hij hetmeende en ikwilde nietweer dat gezeur over de
liefdeenhetmonsterhoren,daaromzei ik: ‘Ikwilbestweleenkeertje

Aangifte
‘Ikbengevoelig.
Mijnmoeder zei
meteenaldeeerste
keerdat zemijn
verloofde zag:
‘Die is ergerdan
modernekunst.’
Had ikmaarnaar
haargeluisterd’



Devolgendedagging ikweernaarhemtoe,want ikmoesthemrond-
leiden.Omeerlijk te zijnbegon ikopdatmomentalwel eenbeetjeaan
zijn oprechte interesse in mij te twijfelen, want toen hij uit de lift
kwam,gafhijmij eenhandkusenhij zei: ‘Ikwil jebedankendat jemijn
levenmooiermaakt.’
Overdrevenvond ikdat. Ikkendehemamper.Voorhetmooiermaken
van een leven is welmeer nodig. Zo snel gaat dat niet.
Hij wilde naarMajdanek.We liepen daarwat rond en hij zei weinig.
Welwildehijwetenof de flatgebouwennaast het concentratiekamp
er ook al stonden tijdens de oorlog. Ook durfde hij te zeggen dat het
vast niet zo prettig is om over een concentratiekamp uit te kijken.
NaMajdanekgingenwenaarmijnmoeder,wanthijwildeeenoudere
Poolse vrouwontmoetendiehemkonvertellenoverhoehet vroeger
in Lublinwas.
Sinds de dood vanmijn vader lijdtmijnmoeder aan stemmingswis-
selingen. Soms komt ze haar bed niet uit, danweer nodigt ze al haar
vriendenuit. Ze is 56,maar ondankshaar slechte gezondheid ziet ze
eruit alsof ze 46 is, misschien zelfs nog een paar jaartjes jonger.
Mijnmoeder spreekt geen Engels dus ik vertaalde.
De schrijver complimenteerdehaarmethaar rok, hij verteldedathij
eenonmenswaseneenmonsterendathij geen liefde inzijn levenhad
endathet geldookopwas, vanwegedecrisis, en toendeavondbegon
te vallenpaktehij haarhand.Hij deedprecieshetzelfdebijmijnmoe-
der als bij mij en het ergste was nog wel dat hij leek te zijn vergeten
dat ik erbij was.
Mijn moeder is een gastvrije vrouw en ze droeg me op een soep te
maken en de fleswodka op tafel te zetten. En toen ik tegensputterde
sputterde zij tegen,maar zij is beter in tegensputterendus ikmaakte
de soep.
Nade soependewodkavroegmeneerGrunbergofhijmochtblijven
slapen,wanthij zei dathij hetnietmeeruithield inCampanile.Hij zei
dathij altijddachtdathij vanhotelshield,maardathij nuwist dathij
op zoek was naar warmte, menselijke warmte. En hij beweerde dat
de Poolsewarmte de echtemenselijkewarmtewas. Hij had het over
smerige,menselijke liefde,maaruen ikwetendat erniets smerigs is
aan demenselijke liefde.
Mijn moeder is net zo’n gevoelige vrouw als ik en daarom heeft ze
hemwarmte gegeven.
Indewinter slapenwe in éénbedomde stookkosten laag tehouden.
Eerst deed hij met mij wat je niet doet met een eerbare vrouw en
daarnametmijnmoeder. Ik zal er verderniet over spreken.Maar als
u de details wilt weten kunt u beslist bij mijnmoeder terecht.
Devolgendeochtendginghij hethuisuit eneenkwartier later kwam
hij terugmet twee bossen bloemen. Hij trok bij ons in, hij nam eten
enwodkameeenhijnoemdemijnmoeder ‘eenengel’ enmij ‘dedoch-
ter van een engel’. Ikwilde het niet,maar zoals ik al zei, wij zijn gast-
vrij. En de appel valt nu eenmaal niet ver van de boom.
Ik geloof dat hij de rest van zijn verblijf amper ons bed uit is geko-
men. Elke avond omzeven uur kroop hij in ons bed en dan droeg hij
mijn moeder enmij op naast hem te komen liggen en danmoesten
wevolksliedjes zingen.Af en toeciteerdehij eendichter,maar ikweet
nietmeerwelke.
Ik zal nu de voorwerpen opsommen die uit onze woning zijn ver-
dwenen:
2 verzilverde theelepels
1 vaas, volgensmijnmoeder antiek
1 commode,dezecommodeheeftmijnmoederhemgeschonkenmaar
op dat momentwist zenietwatzedeedentoendecommodedevol-
gende dag door twee mannen werd afgehaald, durfde ze er
nietsmeer van te zeggen, want gegeven is gegeven
1 bruidsjurk, vanmijnmoeder
1 pak dat nog vanmijn vader is geweest
1 verzameling zeldzamemunten
1 zilveren kandelaar, volgensmijnmoeder eenmuseumstuk.
Ik sluit een fotovandecommodebij. Ik vermoeddatde schrijverdeze
commode aan iemand in Lublin heeft verkocht, dus als u de com-
mode ziet kunt u hem in beslag nemen enweer aan ons teruggeven.
Als het zo doorgaat moeten wij een onderhuurder nemen en dan
kunnenwe die commode goed gebruiken.
Die theelepels zullenniet veelwaardzijn,maarhet gaat omhetprin-
cipe.Wie het kleine niet eert is het grote niet weerd.
Mijn moeder en ik hebben het niet gemakkelijk maar elke vrijdag-
avond is er een salon omhet leven aangenaam temaken. Bezoekers
kunnendaneenenveloppemet ietsextra’sachterlatenophetaanrecht
wantdit zijnmoeilijke tijdenvoorhardwerkendemensen.Wij geven
warmte enwewillen er niet veel voor terug.
U hoort mij niet zeggen dat alle Nederlanders dieven zijn of dat alle
schrijvers dingen doenmet vrouwen die geen fatsoenlijkmens zou-
dendoen,maar ikhoopvanhartedatuoptreedt tegendezedief, deze
oplichter, dezeman, die eengevaar is voormens en samenleving, en
die geen enkelemoraal heeft als het gaat om fatsoen.
Uw toegewijde dienares,
Danuta Kalinowska

P.S. Als u op vrijdag naar onze salon komt,wilt u s.v.p. zachtjes doen
op de trap? Een kleine bijdrage aan de stookkosten wordt zeer op
prijs gesteld.

Met dank aan deBuren / Citybooks.

wodkamet jusd’orangemetudrinken,maarnuga iku rondleiden.’
Ik was een beetje opmijn hoede, maar ik ga altijd uit van het beste
indemens.Want indecember2011was ikgevraagdeenPoolse schrij-
ver door onze stad rond te leiden, ik zal zijn naamniet noemen.Die
weigerde zijn appartement uit te komen en hij dwong me bood-
schappen voorhem tedoen. Ik kanuverzekerendat hij dingenmet
mijgedaanheeftdie jenietmeteenvrouwdoet,maarmijhoortuniet
klagen. Van eenPoolse schrijver accepteer je ookmeer dan van een
vreemdeling.
DeNederlandse schrijverbegonmij allemaal vragen te stellen.Voor
deberoemdekapel hadhij totaal geen interesse. Ikwas aanhet ver-
tellen over de schilderijen en de fresco’s en hij zei opeens: ‘Numoe-
tenwe stil zijn, wantwemoetenmediteren.’
Terwijl hij aanhetmediterenwas, greephijmijnhandende tranen
liepen over zijn wangen, maar ik heb ze daar laten lopen want er
zijn grenzen.Maar toenhij na vijfminutennog steeds aanhet snot-
terenwaszei ik: ‘Hogebomenvangenveelwind,meneer.’Daarnazijn
we naar hotel Lublinianka gelopen, waar hij in de bar een wodka
met jus d’orange voormij heeft besteld en rodewijn voor zichzelf.
Ikhebhemalles verteld, overmijnmoeder, dienadedoodvanmijn
vader in de war is geraakt maar niet zo dat ze moet worden opge-
nomen, enoverdeaanvoerdster vanhet volleybalteam,diebeweert
datmijn vader een kind bij haar heeft gemaakt,maarmijnmoeder
en ikweten beter.
Dat interesseerdehemallemaal enorm. ‘Ongelooflijk,’ zei hij. ‘Jouw
familie heeft veelmeegemaakt. Jij bent een bijzondermens.’
Daarna zijnwenaar hotel Campanile gelopen, en daar heeft hijmij
uitgenodigd op zijn kamer. In zijn klerenkast stond een fles rode
wijn en die heeft hij toenmetmij opgedronken. Ook heeft hij onge-
vraagddingenmetmij gedaandie eenmannietmet eenvrouwdoet
en die ik daaromniet hier zal noemen.

‘Hij heeft dingen
metmegedaandie
jenietmet een
vrouwdoet,maar
mijhoortuniet
klagen.Vaneen
Poolse schrijver
accepteer jeook
meerdanvaneen
vreemdeling’
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01 Blauwe
maandagen (1994)

Grunberg debuteerde toen
hij 23 jaar was en brak met-
een door. Blauwe maanda-
gen is een autobiografische
roman waarin het oorlogs-

verleden van zijn joodse ouders is ver-
werkt. Grunberg voert zichzelf als
personage op. Hij is op de dool en
wordt zelfs gigolo. Het boek viel met-
een op door de eigen, cynische, stem
van de jonge auteur. Grunberg kreeg
de debuutprijs en het boek werd we-
reldwijd vertaald.

02 Liefde is business
(1999)

Veel poëzie heeft Arnon Grun-
berg niet geschreven en Liefde
is business kun je ook omschrij-
ven als proza dat zich als po-
ëzie heeft vermomd. De

gedichten draaien rond 'hoer C', een
Nederlands meisje dat net zoals de
schrijver in New York woont en daar
haar lichaam verkoopt. Wanneer ze
gelukkig lijkt te worden, dicht Grun-
berg: 'maakt niet uit / zeg ik / mijn
hand / op haar natte hoofd / morgen
/ gaan we het kapotmaken / morgen
ben je weer / ongelukkig / als altijd /
niets om van wakker te liggen'. Ook
een prachtige portret van New York.

03 De asielzoeker
(2003)

Dit boek betekent een om-
mekeer in het oeuvre van
Grunberg. De speelvogel
wordt weggedrumd door de
“inktzwarte moralist” (Arjan

Peters in deVolkskrant). Hoofdper-
soon Christian Beck leeft zonder illu-
sies samen met zijn vrouw Vogel die
terminaal is. Om haar te behagen
staat hij toe dat ze trouwt met een
uitgeprocedeerde asielzoeker. Een
amuse gueule? “Niets is ondraaglijker
dan geluk, het is alleen te doen als je
weet dat je op het punt staat het te
verliezen.” Bekroond met de Ako Lite-
ratuurprijs en de F. Bordewijkprijs.

04 Tirza (2006)

Door De Groene Amsterdam-
mer uitgeroepen tot de be-
langrijkste roman van de 21ste
eeuw. De saaie kleinburger
Jörgen Hofmeester werkt bij

een uitgeverij. Hij verliest zijn job, zijn
vrouw en zijn spaargeld. Hij kan niet
langer de schijn ophouden. De bom
barst helemaal wanneer zijn jongste
dochter Tirza een relatie begint met
een Arabier. Koppels die zinnens
waren een kind te nemen, lezen dit
boek beter niet. Bekroond met de
Gouden Uil en de Libris Literatuurprijs.

05 Kamermeisjes
en soldaten (2009)

Dit zijn de verzamelde jour-
nalistieke stukken van Grun-
berg. Hij probeerde te
doorgronden waarom sol-
daten uit het rijke westen

hun leven riskeren in Afghanistan en
Irak. Hij bezocht Guantánamo; ging
werken als kamermeisje in een Oos-
tenrijks hotel; interviewde het partij-
bestuur van de pedopartij. Als
journalist is Grunberg haast onwezen-
lijk objectief. Hij velt geen oordelen,
maar registreert. (KvdB)

De boekDe boeken ven van Arnon Grunberan Arnon Grunbergg
vverschijnen bij Nijgh & Verschijnen bij Nijgh & Van Ditmar.an Ditmar.

‘Echtgebeurd?Datisgeheim’
U verbleef in de Poolse stad Lublin op vraag van
deBuren.Wat is u bijgebleven?
“Te veel omhier op te noemen.Als je tweeweken
ergens verblijft, onthoud je veel. Tenzij je problemen
hebtmet je geheugen. Ik noemhier slechts twee din-
gen.Hoe dicht het concentratiekamp (Majdanek) bij de
stad is. En de geslaagde restauratie van de oude stad.
Zeker in vergelijkingmet bijvoorbeeldWarschau.”

In hoeverre heeft u er beleefdwat het personage
'ArnonGrunberg' in het verhaal beleefde?
“Dat is geheim.”

Het korterewerk bevalt uwel (columns, reporta-
ges), toch schrijf u zelden korte verhalen.Waarom?
“Ik heb alles bij elkaar genomen toch aardigwat korte
verhalen geschreven, genoeg omeendik boekmee te
vullen.Maar het klopt, voor een kort verhaalmoet een
aanleiding zijn. Ik zou eerder aan eennieuwe roman
beginnendan aan eennieuwkort verhaal.”

Waar bent umomenteelmee bezig?
“Mijn nieuwe roman is net af en ik ga nubeginnen aan
een lezing over (o.a.) Freud.”

Welk boek bent u nu aan het lezen? Valt het in de
smaak?
“EisTau van Ilija Trojanow.Het is te vroeg omdaar een
oordeel over te vormen. Ik bedoel, ik bennog aanhet
lezen, in die zin is het te vroeg.” (KVDB)

WieisArnonGrunberg?
Grunberg! Die ken ik.Wint alle prijzen! Schrijft
straffe columns!
ArnonGrunberg is inNederland,watTomLanoye is in
Vlaanderen: alomtegenwoordig.Het lijkt erwelopdat
alleswathij aanraakt ingoudverandert.Hijwint even
vlot literaireprijzenalsTomBoonenklassiekers.Hij
schrijft columns inzowatalle relevantebladen.Hij is
journalist, prozaïst, dichter, theaterauteurenruziema-
ker.

Ruziemaker. Dat klinkt goed. Een voorbeeldje
graag?
Hoeveelwil je er? In 1997schreefdecriticusHans
Goedkoopeenniet zopositieve recensieoverderoman
Figuranten inNRCHandelsblad.Grunbergschreefook
voordiekranteneistedatGoedkoopzouwordenont-
slagen.Uiteindelijkkoeldederuziezonderblazen.
In2007ontploftedeboelhelemaal.Grunberghad
A.F.Th.VanderHeijdenonderuit gehaald ineen
column.Toendie terugsloeg,deeldeGrunbergweer
watverbaleklappenuit. Zewarenbeidengenomi-
neerdvoordeAkoLiteratuurprijs enVanderHeijden
weigerdebij deprijsuitreiking indezelfde ruimteals
Grunberg tezitten.Hijwonweldeprijs.Grunbergwas
koppigensteldezijnvolgendeboekOnzeoomvoor in
Eupen.Zogezegdomdathijniksmeermet literair
Nederland temakenwildehebben.

Eenprijsmeer ofminder voorGrunberg. Dat
maakt toch het verschil niet.
Inderdaad.Hijwon tweekeerdeAKOLiteratuurprijs
(2000en2004), tweekeerdeGoudenUil (2007) enéén
keerdeLibrisLiteratuurprijs (2007).Maarookdepres-
tigieuzeConstantijnHuygensprijswonhij al.Hijwon
ooit tweekeerdeAntonWachterprijs, terwijl jedie
maaréénkeerkuntwinnen.Hij isnamelijk een
debuutprijs.

Heeft hij dan twee keer gedebuteerd?
Jazeker. In 1994met Blauwemaandagen en in
2000met De geschiedenis vanmijn kaalheid.
Daarvoor gebruikte hij het pseudoniemMarek van
der Jagt. Onder die naam zou hij tot 2005 blijven
publiceren.

Serieus nu. Vertel eens iets over zijn leven.
Grunberg (°1971) is van joodsekomaf. Zijnmoeder
heeft dekampenvanAuschwitzoverleefd. Zijn zus
gingals orthodoxe joodse in Israëlwonen.Hij ver-
huisdenaarNewYorkwaarhijwoont als vrijgezel.
Hij leek er aanvankelijk alles aan tedoenomzijn
joodse identiteit te ontkennen.Dat laatste jaren ishet
jodendomechter vaakhet onderwerpvanzijnboe-
ken.
MaarGrunberg schrijft niet indeeersteplaats over
zijn eigen leven, zijn eigennavel.Hij schrijft overde
wereld vanvandaag: over9/11, overde soldaten in
Afghanistan, over asielzoekers, over gemengde
huwelijken.Dat sluit ookaanbij zijnwerkals journa-
list encolumnist.

Niet echt een grappenmaker.
En toch speelt humor–vooral in zijn vroegewerk–
eenbelangrijke rol.Grunberg speelt graag spelletjes.
Met zijn lezers,met zijn collega's,met zijnpersona-
ges enmet zichzelf.
Zijnuniversumis absurdenzijnpersonages zijnheel
vaakmeelijwekkendof zelfs lachwekkend inhun
hulpeloosheid.
Ook inzijn columns isde zwartehumorenhetbij-
tende sarcasmenooit verweg.Wie in zijn vizier
komt,weetdathij de volle laagkrijgt; ondermeer in
zijnHumo-columnof zijndagelijkse voorpagina-
stukje indeVolkskrant.De frontale aanval is zijn
meest geliefde tactiek.

Ik heb het begrepen. Die Grunberg is een grote
meneer.
Ofhij overhonderd jaarnoggelezenzalworden,
moetnogblijken.Hij is zo'n veelschrijverdat erwel
watkaf tussenhet koren is geslopen.Tochvinden
zijnboekenmoeiteloosdewegnaarhetbuitenland:
in25 talen ishij vertaald.Onlangswaser inGentnog
eenheel colloquiumoverGrunbergswerk inverta-
ling.Hij leverde zelf ookal bijdragenvoorDieWelt,
DieZeit, LibérationenTheNewYorkTimes. Endan
heeft hij ooknogeenblog.

Toemaar....
ArnonGrunberg is een schrijverdie zichals eenvis
inhetwater voelt indemodernemediamaatschappij.
Hij leeft niet als eenkluizenaar in zijn zolderkamer-
tje.Hij schrijft columnsvoor een tiental bladen,
neemtongeveer elkeopdracht aandiehemwordt
aangeboden, schrijft gelegenheidsteksten, geeft lezin-
gen,maakt reportages. Zijnwebsite is eengoudmijn
voor iedereendie zijndoenen latenopdevoetwilt
volgen.
Kortom: eenmensvraagt zichafwanneerGrunberg
nog tijdheeft omromans te schrijven.

Korte verhalen daarentegen...
Dit verhaal schreefhij inopdracht vanhetVlaams-
NederlandsHuisdeBuren.Hij verbleef indePoolse
plaatsLublin en schreef eencitybook.Alsde feiten
die indie fictieve verhaalwordenaangeklaagdwaar
zijn, danheeft hij het daar echtnaar z'n zingehad.
Lezenmaar. Enmisschienkun jedanookeenglas
vanzijn eigenwijndrinken. Jehebtdrie soorten ‘
ArnonGrunbergWines’: Freud, Schopenhauer en
Marx.Metophet etiket tekstenvandemeester zelf
en tekeningenvanRolandTopor.Gezondheid!
(KVDB)

Verplichte
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Volgende week: ‘Niet doodmaken,
alstublieft’ van Arthur Miller
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DecitybooksvandeBuren
HetVlaams-NederlandsHuis deBuren stuurt schrijvers
en kunstenaars op reis naar Europese steden. Ze schrij-
ven er een 'citybook'. Dat kunnen verhalen, essays of
gedichten zijn.Het resultaatwordt gepubliceerd als
audioboek en als e-book. Er zijn nu al unieke stadspor-
tretten vanBoekarest, Charleroi, Chartres, Graz, Lublin,
Sheffield, Skopje, Tbilisi, Oostende, Utrecht en zelfs
Grahamstown (Zuid-Afrika).
Het citybook vanArnonGrunberg zal ook in het Engels,
Frans enPools verschijnen. Op 24mei opent de ten-
toonstelling van citybookfotografen inDeMarkten in
Brussel. Op 5 juni zijnMauroPawlowski enMaud
Vanhauwaert er te gast voor eenpublieksinterview.Op
28 juni komtArnonGrunberg voorlezen.
In 2012 loopt het citybookproject inVenetië, Yerevan
(Armenië) enTurnhout.

Download de citybooks op:
www.city-books.eu
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